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La construction identitaire
ou I’inachevement du processus de décolonisation

by Nacer Khelouz

Propos liminaire

Ma premiére idée de titre de cette communication était la suivante: “La construction
identitaire pour soi et les autres”. En effet, la notion “d’altérité / otherness” dans toute sa
complexité me paraissait particulierement opérante en contexte colonial et postcolonial.
J’en référais notamment a Emmanuel Levinas qui, dans son ouvrage Altérité et
transcendance, nous assure que “la rencontre, c’est entre étrangers que cela se passe, sans
cela ce serait de la parenté” (108). Quoi de plus prometteur en effet que ce franchissement,
ce forcage du “visage” de I’autre qui se pose et s’impose a nous comme le lieu de notre
liberté du fait méme qu’il est autre? Cette promesse de rencontre d’avec I’autre, quand elle
a lieu, établit une relation duelle et unique de distanciation entre le je et le tu. Et c’est
précisement cela qui fonde I’éthique selon Levinas et non point une relation d’un je a un
¢a qui elle, au contraire, préfigure le “il y a” sans vie et sans sens. Ainsi la question de
I’ontologie n’est plus tant “qu’est-ce que I’étre?”” mais “qu’est-ce que I’autre?”. L’autre est
donc, d’une certaine fagon et en forcant peut-étre un peu le trait, le fondement de
I’ontologie.

Dans le droit fil de cette question du rapport a I’autre, nous traiterons ici successivement
de: (1) identité et altérité dans Le passeport d’Azouz Begag, (2) du syndrome de I’ Algeérie
francaise dans Et le sirocco emportera nos larmes de Daniel Saint-Hamont et enfin (3) du
rejet et intégration dans Le gone du chadba du méme Begag.

Identité et altérité

Azouz Begag dans son roman Le passeport nous promettait une rencontre de ce type.
Ainsi, outre la deésignation d’un document administratif de franchissement de frontiéres
étatiques, en somme ce qui délimite les territoires et les souverainetés, le mot passeport,
choisi comme titre polysémique de I’ouvrage, ne fait pas moins référence a un veeu
d’émancipation, partant, a la fois outil de franchissement et d’affranchissement.
Franchissement car il porte en lui la promesse de ce mouvement de transbordement, ou si
vous préférez, d’enjambement des limites imposées par le tracé des frontieres.
Affranchissement ensuite car il pose la potentialité d’une transmutation/transformation
d’un espace de crise en un ailleurs fantasmé. Puisque le passeport organise
métaphoriquement un étalement ou en tout cas un mouvement vers, il peut donc renvoyer
a des réalités multiples. Nous en évoquerons quatre : d’abord, il y a ce personnage de
Zouzou dont la vie se résume a une seule obsession: quitter au plus vite “son” pays miné
par une guerre civile qui ne veut pas dire son nom. Il faut noter qu’avec son état de policier
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affecté a une brigade de lutte contre un ennemi invisible, le terrorisme islamiste, il se trouve
sur la premiére ligne de front. Nous sommes en Algérie (nom de pays qui ne sera jamais
cité) et au cceur de ce qui fut appelé “la décennie noire” (1990-2000), période trouble qui
fit de ce pays le théatre d’affrontements sanglants entre, d’un c6té, les fondamentalistes du
FIS (Front Islamique du Salut structurés autour d’un organisme militaire appelé AlS,
Armée Islamique du Salut) et autres affidés répartis dans différents groupuscules armés se
réclamant de la mouvance islamiste radicale, et de I’autre I’Etat algérien dans sa version
militariste la plus arc-boutée sur la défense des intéréts de I’oligarchie au pouvoir et la
moins soucieuse de la protection de tous les citoyens. Ensuite, on apprend que Zouzou est
né en France et y a passé toute son enfance. Ceci accrédite d’ailleurs I’idée que son choix
de destination, une fois qu’il aura le précieux passeport, est tout trouvé: il ira en France
(mot employé 20 fois). D’ailleurs les indications sur son lieu de naissance “Rillieux-La-
Pape, 69, Rhéne, Gaule” (Begag, Passeport 164), la proximité de son prénom avec celui
de I'auteur lui-méme (Zouzou/Azouz), et en plus d’étre pére de deux petites filles
exactement comme I’auteur a cette époque, suggerent de surcroit un itinéraire symbolique
inverse, celui qui méne de la France a I’Algérie. Au reste, Azouz Begag est retourné en
Algérie dans les années 1980 dans le projet de s’y installer et n’a pris la nationalité francaise
qu’a la fin des années 1980. De ce point de vue, I’immixtion de ce qui reléve du
biographique et du récit oblige a une lecture qui tienne compte de cette énonciation
polyphonique. La concomitance voire collision des deux temporalités, celle de I’écriture
(Pouvrage est sorti en 2000) coincidant avec celle des événements narrés (qui prennent fin
précisément en 2000 ou un peu avant), a décidé du choix d’écriture, a savoir une écriture
chirurgicale, a chaud, une écriture de I'urgence. Le style télégraphique se signale
particulierement par cette incursion récurrente d’un jargon techniciste teinté d’une
phraséologie policiére:

Check-in

Arrét de bus : Vu. / Kiosque Ben Ammar : Vu. / Balcons des immeubles : Vu.
Toits des immeubles : Vu. / Fenétres : Vu. Trottoir de gauche. Vu. Etc. /
Checking over. (Begag, Passeport 10-11)

L’histoire est ainsi prise dans son continuum, démarre in medias res en ceci qu’elle
suggere d’une part que les événements racontés sont notoires dans la pensée du lecteur et
que d’autre part le cadre spatial (un commissariat, une brigade anti-terroriste) est celui de
I’action a vif. Alors I’écriture elle-méme va trouver sa prescription dans cette
contemporanéité en adoptant une cadence haletante, un peu comme si cet ennemi qui ne
laisse aucun répit contaminait I’écriture elle-méme en I’obligeant a sacrifier aux longues
poses descriptives.

Troisiemement, dans ce territoire hostile, décrit comme lieu de perdition et d’apocalypse
[toute I’horreur des attentats sanglants et quotidiens sert de toile de fond a ce décor de fin
du monde], le passeport pouvait étre cet intercesseur, ce fil au bout duquel pouvait s’initier
la rencontre avec ceux qui nous sont présentés comme les “barbares”. Au demeurant, la
mouvance islamiste, en dépit de sa structuration autour de figures charismatiques, d’un
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parti politico-religieux ayant réussi a cristalliser et capter toutes les frustrations nées d’une
déshérence politique, et doté d’une organisation armée, ne sera jamais nommeée autrement
que par des qualificatifs expeditifs de “terros,” diminutif de terroristes, mais le plus souvent
de “barbares”. Songeons un instant que c’est toujours ainsi que furent désignés ceux que
I’on ne sait pas regarder en face et dont, en I’espéce, on mésestime la capacité de nuisance.
N’est-ce pas ainsi que, naguere, furent qualifiés tous ceux qui n’étaient pas Grecs et donc
ne parlaient pas la langue? Les Romains leur emboiterent le pas dans cette exclusion de
ceux qui seraient aux marges de I’impérium et ainsi de suite. Je renvoie a ce sujet au livre
de Roger-Pol droit Généalogies des barbares. Ce qui impliquerait dans le cas des
“barbares” islamistes que si le “barbare” c’est “I’étranger,”’c’est “I’autre” en ce qu’il a
d’exogeéne, le pays dont il est question dans ce roman, a savoir I’Algérie des années 1990,
n’arait donc pas su reconnaitre une frange de la population comme sienne, fut-elle celle-la
méme qui sema la terreur et la mort. Désigner des militants trés actifs d’une cause
fondamentaliste, avec leur force d’enrdlement, leurs réseaux de soutien a I’étranger, leur
phraséologie soigneusement choisie et matraquée a coups de préches hebdomadaires, leur
investissement dans la sphere de la communication et leur recours a une violence froide et
méthodique de barbares reviendrait a les déresponsabiliser puisque chacun s’accordera
I’opération mentale barbare=monstre=animal. Comme face au monstre et a I’animal il n’y
a pas de causes objectives, ni de contre-projet a avancer, circulez il n’y a rien a voir. De
sorte qu’in fine le terroriste dit barbare devient la face sombre, inavouée et inavouable, de
tout un chacun, celle qu’en tout état de cause le pouvoir algérien refusera de voir au risque
de devoir faire face a ses propres contradictions. Il faut quand méme rappeler ici le
manichéisme nourri et instrumentalisé par le pouvoir algérien de I’époque qui consistait a
faire sienne la rhétorique, héritée de I’idéologie orientaliste, du Nous (le bien) vs Eux (le
mal), sachant qu’il fut maintes fois accuse a cette période de se servir, dans une sorte
d’alliance objective, des groupuscules islamistes pour continuer a régner sans partage sur
le pays. D’aucuns ont vu dans le fondamentalisme islamiste sinon entierement une
fabrication du pouvoir du moins un formidable alibi qui était de nature & mettre sous le
boisseau toute possibilité jamais que le peuple algérien plat étre écouté dans ses
revendications de démocratie et de partage des richesses bien réelles de ce pays, certes,
aujourd’hui sérieusement mises a mal par la crise pétroliere tant tout fonctionne comme si
la rente pétroliére — considérée comme bien inépuisable - se muait en passeport pour le
paradis perpétuel.

Pourtant, en renvoyant les islamistes a ce que I’on se plait a considérer comme de
I’obscurantisme, quelle qu’ait pu étre la part de vérité dans cette maniere de nommer, cela
ne révele pas moins le desarroi face a une réalité politique dont le traitement edt exigé
d’autres instruments d’analyse. En effet, I’ Algérie des années 90 était celle de la scissiparité
dans laquelle un projet de panarabisme accouplé a un panislamisme politique arborant le
nom de “al Ouma alarabia islamya” (la nation arabo-islamique transcendant tout
particularisme de I’Etat-nation) a cherché a s’imposer au plus grand nombre par la force et
le crime. Mais n’avait-il pas prospéré sur les ruines d’un socialisme de fagade qui, depuis
son indépendance, a conduit le pays au chaos? De cette fracture majeure, nous semble-t-il,
est née la question de I’identité. Qui sommes-nous? Arabes? Kabyles? Musulmans? Arabo-
Musulmans? Laiques ou partisans de la réepublique islamique autocratique? C’est dans les
méandres de cette indétermination identitaire que le passeport se mue en une mise & mort
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de la rencontre et en impossibilité de nourrir un projet commun. Au projet collectiviste
totalitaire de la gouvernance Boumediene a répondu le totalitarisme fondamentaliste
islamiste et le peuple algérien de ne jamais expérimenter la subjectivité, I’identité
individuelle, bref le je et le tu.

Quatriemement enfin, il y a le passeport en tant qu’il permet au sujet de se retrouver dans
sa totalité corps et ame pour reprendre Levinas. En cela, Zouzou fut condamné a I’errance
et a I’incertitude car il s’est perdu du fait de sa désaffiliation d’avec I’autre, pas seulement
“le barbare” qui, en demeurant dans I’ombre, le déréalise avec la menace perpétuelle qu’il
fait peser sur lui mais également avec I’institution policiére qui, a ses yeux, ne brille pas
particulierement par son intégrité morale. Il s’écrie “Ce salaud de commissaire. Osmane,
oui je le connais, il a beaucoup de couscoussiéres qui trainent a son gros derriére... Tout le
monde est au courant” (Begag, Passeport 161) / “Osmane a fait exécuter Karamel a cause
de sa désertion” (Begag, Passeport 120) et au-dela d’elle I’armée, et a fortiori I’instance
politique supréme: “La voiture a viré a droite et est entrée dans I’enceinte d’un immeuble
gardé par des militaires qu’on distinguait tres bien. Des militaires? (Begag, Passeport 192).
Dans ce récit, il n’y eut donc pas de rencontre [la rencontre d’avec les “terros” fut-elle dans
I’affrontement guerrier n’a elle aussi jamais eu lieu], pas méme celle du peuple resté en
périphérie, comme relégué dans une zone de non droit. De sorte que la seule frontiére qui
restait a franchir fut celle de la folie. Le passeport e(t été en quelque sorte la sublimation
de I’instant ou I’individu Zizou pouvait étre en mesure d’accéder a la part perdue de lui-
méme. En témoigne cet échange entre lui et un autre personnage fou errant qui apparait par
intermittence dans le texte:

- Pourquioi tu restes, toi ?

- Je suis lié au passé de cette ville. Maintenant, je suis ligoté au mat de ce bateau. C’est mon honneur.
- Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu faisais dans ce passé ?

- Tu veux dire comment je m’en suis libéré ? En devenant fou. Je suis parti, en quelque sorte. (Le
Passeport 196)

Il n’y a donc plus aucune autre issue : il faut fuir, se perdre tout a fait pour espérer se
trouver. Azouz Begag va alors nous renvoyer vers ce choix cornélien, sorte d’indécidabilité
pour tous les binationaux (trés nombreux mais dont les chiffres sont invérifiables) entre
deux patries, deux pays. “En Europe, j’ai les conditions idéales pour mon travail. Mon cceur
choisirait peut-étre la vie en Algérie, mais ma raison choisit la France”... Le commissaire
Osmane ne s’entéte-il pas a appeler Zouzou “Imigri” pour ainsi dire I’étranger, celui qui
n’est pas d’ici ? Et puisil y a la présence dans ce récit de cet improbable personnage nommeé
Gori dit “Ambassadeur de France”, en réalité chauffeur de taxi la nuit et illusoire “Consul
de France” le jour (du fait de son emploi en tant qu’homme a tout faire dans I’entretien du
consulat francais a Alger) et cette “Société des Gens de L’Etre” (qui suggére I’idée d’un
soutien des intellectuels francais aux démocrates algériens menacés de mort chez eux), qui
réactualise la thématique du salut passant nécessairement par I’occident.

Encore une fois, il n’est pas de lieu de rachat de son humanité que cette ligne de
translation vers I’Europe, terre de la liberté:
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Depuis le cap Spartel a Tanger, on voyait clairement se dessiner les cotes espagnoles, rives de la
liberté. (Begag, Passeport 164)

Il n’est pas de meilleure maniére de célébrer la raison face a la folie des hommes que de
nourrir I’espoir d’une terre de substitution. Pourtant Begag est bien conscient de cet
impossible choix, lui qui commit Le gone du chadba dont on va parler plus loin. Cette
dualité paradoxale de deux territoires, presque aporétiques tant I’un se nourrit de la chute
de I’autre, pose, malgré tout, les deux impossibilités inhérentes a toute candidature a I’exil :
partir signifierait d’une part ne pas pouvoir rester puisque le forcage a I’exil se fait sur la
ruine du “vivre ensemble” matrice autour de laquelle I’Etat-Nation tente de s’ériger. L’Etat
algérien n’est pas a une contradiction pres, lui qui se refuse généralement a reconnaitre
I’altérité intérieur (langues et cultures régionales minorées, mise a mal de la liberté de
conscience au nom d’un principe constitutionnel de republique islamique imposé
d’autorité, stigmatisation des intellectuels francophones accusés d’incarner Hisb
franca/parti de la France). En France, la dualité intérieure s’articule essentiellement autour
de la notion de France éternelle, judéo-chrétienne faisant face a une frange non négligeable
de sa population issue de I’'immigration qui revendique d’autres références religieuses et
culturelles. Ceci a d’ailleurs amené Etienne Balibar a parler de “frontiére non entiére” entre
ces deux pays. Dans Droit de Cité, il écrit en substance “qu’il faut donc suggérer [...] que
I’Algérie et la France, prises ensemble, ne font pas deux, mais quelque chose comme un et
demi, comme si chacune d’entre elles, dans leur addition, contribuait toujours déja pour
une part de I’autre” (76).

D’autre part, a cette impossibilité de rester s’ajoute I’impossibilité de partir car la
frontiere est ce qui organise institutionnellement le confinement, c’est ce qui constitue la
barriere infranchissable. De cette ligne de séparation se renvoient mutuellement les
fractures humaines et historiques. Etienne Balibar de déclarer dans un entretien accordé a
la revue internationale de théorie critique Variations au sujet de la “Forteresse Europe”:

Il y aurait ainsi un paradoxe, voire une contradiction dans ce projet qui est, dans les mots [...] un
projet d’association, de coopération, en somme de franchissement de la mer, un moyen de fermer
I’Europe sur elle-méme, de la barder de défenses. [...] Ce serait un instrument a la fois sophistiqué
et hypocrite de containment. (“Nouvelles frontiéres” 169-178).

Zouzou se met ainsi a réver devant une carte géographique déployée sur une table de
cuisine. En I’aseptisant, cette carte rend le voyage encore plus improbable. Tout se passe
comme si, avant d’avoir eu lieu sur un territoire réel avec ses inattendus, ses embdches et
son chemin de croix si I’on ose dire, celui-ci était d’abord congu sous le prisme de sa
virtualité. En effet, Zouzou donne I’impression de planer, et de survoler I’espace des
hostilités qui n’ont pas prise sur lui. Avant la mise en route, la carte affermit la résolution
de depart. Elle I’entérine. Comme en état de transe, il est suggéré qu’en touchant le fond,
en tutoyant I’horreur, la pesanteur du crime se mue en mise en apesanteur du sujet. Plus
rien ne I’atteint. Il peut donc franchir toutes les frontieres qui se dresseraient devant lui.
Grisé par son envol, Zouzou s’enflamme:

Mon doigt continue de voyager en solitaire sur les routes lisses et glacées du papier. Je traverse des

villages tétanisés par la pauvreté. [...] J’entre dans la seule boutique du village et j’achéte de I’eau,
des biscuits secs, pour arriver au bout de mon chemin hypothétique. (Begag, Passeport 206-7)
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Le désir de vivre est des lors plus fort que tout, plus fort que I’abandon de son pays, plus
fort que I’abandon de ses filles. Or, parvenu a ce point de non-retour, le passeport devient
un pur prétexte ou plutét un texte, une page de sa vie a écrire. Le passeport est apres tout
un document, une trace écrite. D’ailleurs le récit commence par I’évocation d’une
correspondance épistolaire avec un jeune Marocain rencontré en France dans un camp de
vacances, se poursuit par I’envoi d’une lettre a un comité de soutien a Paris et se finit par
un aveu “- T’as pas un autre métier, toi, a part policier ? Une telle alternative ne m’était
jamais venue a I’esprit. J’ai dit : - Si, écrivain” (Begag, Passeport 146).

En somme, de méme que Zouzou s’abime dans son réve de France et de Paris, Mo, un
autre policier, est lui muré dans son amnésie de I’horreur vécue, tandis que le fou errant,
depuis sa folie méme, semble avoir atteint I’impensable liberté, celle de vouloir tuer le
président. Chacun de ces personnages redéfinit ainsi la notion de passeport qui devient le
nom genérique de la quéte de sens. La littérature francaise contemporaine n’écrit pas la
terreur et le terrorisme qu’elle ne connait que dans sa représentation fantasmatique.
L’historien Benjamin Stora a évoqué, cette drble de guerre, cette guerre sans images,
s’interrogeant sur le fait que de savoir si “une guerre non montrée peut-[elle] exister ? ” (8).
C’est précisément ce huis clos qui autorise tous les fantasmes. Or, il n’y eut pas plus
d’images fournies au peuple algérien lui-méme, ni d’intelligibilité du conflit. Nous quittons
Zouzou sur le quai, sans savoir s’il a finalement réussi sa fuite, obtenu son passeport. Le
processus de 1962 (indépendance de I’ Algérie) reste inachevable puisque selon Balibar, il
n’a pas entamé la figure impériale de la nation.

Le syndrome Algérie francaise

Nous posons que Et le sirocco emportera nos larmes de Daniel Saint-Hamont ne
démentira ni cette “frontieére non entiére” entre I’ Algérie et la France évoquée par Balibar
ni la survivance de la figure impeériale de I’ancienne nation coloniale. Voici de quelle
maniére ce texte commence: “C’est d’une Oran encore francaise que nous étions partis
[...] c’estailleurs que nous revenions... ” (Saint-Hamont, Et le sirocco 43). Un demi-siecle
apreés I’indépendance de I’Algérie, il est ainsi encore et toujours question de cet
innommable “ailleurs”, sourde et lancinante rumination de ceux que I’on a désignés sous
le nom quelque peu ambigu de “rapatriés d’Algeérie.” Dans Et le sirocco emportera nos
larmes Daniel Saint-Hamont renoue avec les personnages de son premier roman Le coup
du Sirocco leur faisant faire cette fois-ci le chemin inverse du retour au pays natal.

Un groupe d’anciens d’Algérie décide en effet, apres une cinquantaine d’années, de se
rendre pour la premiere fois dans leur pays natal, I’Algérie. Ce voyage de déracinés, ils
I’ont porté en eux, mari dans leurs réves, retardé d’année en année puis vint finalement le
grand jour. Ils pourront enfin mourir en paix puisqu’ils auront foulé le sol natal une derniere
fois. Or, du “nulli concedo” a I’endroit de tous les protagonistes (Juifs, Musulmans et
Chrétiens) et du veeu de réconciliation affiché en 4° de couverture, ne semble surnager que
la trame d’un sous-texte idéologique dont la volonté de discréditer la société algérienne
actuelle dans ses fondements n’a d’égale que la métaphore filée sur la grandeur (supposée)
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de ce pays sous le régne francais. Tel semble immuable I’hymne adresse a I’Algérie
francaise et entonné a tue-téte. Une fois sur place, le narrateur intra-diégétique s’indigne
tres vite des arbres “plus jamais taillés depuis 1962 (Saint-Hamont, Et le sirocco 54). I
s’emporte “Si le mot créve-cceur a un sens, il ne saurait mieux s’appliquer qu’au triste
aspect des campagnes” (Saint-Hamont, Et le sirocco 53) pour entamer ensuite, sans jamais
le lacher, un sinistre inventaire de factotum de tout ce qui va mal ou ne va plus depuis la
derniére fois, c’est-a-dire depuis 1962. Comme un écho a la phrase de Marie Cardinale
mise en exergue: “Je ressens toujours le méme mal, la méme douleur, la au profond de moi,
je suis amputé de ma terre. C’est une douleur vive et obstinée qui ne cessera jamais, car on
ne peut séparer la terre du cceur”, les descriptions faites de I’Algérie se font depuis un
avion, un autobus, un taxi, etc. Si bien qu’apparaissent mobilisées toute I’attention et toute
I’émotion vis-a-vis de la terre qui défile devant les yeux.

Dés lors, le procédé devient imparable: c’est le coeur meurtri qui parle et il faut lui
pardonner ses exces puisqu’aussi bien on ne peut aimer que dans I’exces. Chacun pouvant
apprécier I’assourdissant silence qui entoure la question de I’expropriation de ces terres
“jalousement” (Saint-Hamont, Et le sirocco 53) protégées par les colons dont les
autochtones ont éte les victimes. Quant a I’incurable “oisiveté” du peuple algérien, c’est la
une these chére aux orientalistes puis a leurs successeurs colonialistes qui voyaient la
rationalité industrieuse de I’Européen inversement proportionnelle a la paresse légendaire
de I’Oriental. L’un des personnages emblématiques de cette saga pied-noir, Paul
Labrouche, de s’écrier: “Ils [entendons Les Arabes] aimaient travailler la terre! En tout cas
quand on était la!l” (Saint-Hamont, Et le sirocco 54). Ou encore cette remarque sur les
cimetieres européens laissés a I’abandon dénotant “des mceurs de sauvages” (Saint-
Hamont, Et le sirocco 118). Le couplet sur le sauvage et le civilisé semble indémodable.
Certes, il s’en trouve toujours un personnage ou deux pour faire illusion sur I’égalité de
traitement. Pour untel demeure “la certitude que, quoi qu’il arrive, il y aurait toujours
quelgu’un en-dessous de nous: I’ Arabe!”” (Saint Hamont, Et le sirocco 126).

Or de telles positions, distillées a I’économie - une goutte perdue dans I’océan des 300
pages de panégyrique-, ne pesent pas bien lourd face a la redoutable machinerie narrative
qui consiste a faire entendre une petite musique, véritable antienne de dénigrement
systématique de I’ Algérie actuelle. Il reste que la figure centrale du roman, pour laquelle
seul un nom de code virtuel “Ravaillac 29” (Saint Hamont, Et le sirocco 24) nous sera
communiqué, n’a pas cherché a faire siennes ces mises au point historiques laissées dans
la bouche de personnages somme toute secondaires. De méme manque-t-elle de courage
d’assumer plus franchement d’autres paroles plus catégoriques prétées a un illumine de
I’OAS. “Dés 1954, on aurait di les taper” (Saint Hamont, Et le sirocco 128).

Mais c’est plus encore sous le mode de la culpabilisation de leurs “hdtes” algériens
qu’apparait le cynisme de la manceuvre. Ainsi en va-t-il du guide algérien, Kader, qui se
croit constamment obligé de s’auto-flageller pour agréer cette société de septuagénaires
soudain revétus du costume colonial. Tout ce qui va de travers est de la faute “de I’abruti
de Boumediéne” (55) Quoi penser de ce jeune dans la bouche duquel sont mis des propos
incongrus? “L’Algérie, c’était mieux a votre époque!” (Saint Hamont, Et le sirocco 39).
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En somme, de réconciliation promise, il n’en reste que le vceeu pieux tant la théorie de
I’Autre et du Méme a prévalu tout au long de ce séjour. De sorte qu’in fine seul “le
monologue pied-noir” gouvernera toute I’énonciation. Pas un seul échange, pas une
veritable rencontre avec les Algériens d’aujourd’hui ne semblaient avoir été dans les
intentions de ce collectif “Algérie francaise” (I’expression cloturera le roman) venu
dialoguer avec des facades de maisons, des noms de rues européens depuis longtemps
effaces des plaques signalétiques, et avec des cimetieres plutdt que des étres vivants. En
dépit de cette collision inouie entre passeé et présent, c’est la I’éniéme récit d’une plaie qui
mettra longtemps a se cicatriser. Et le sirocco n’y pourra rien.

Il ne reste pas moins qu’au-dela du désir d’une Algeérie francaise en 2012 sommeillant
en chacun de ces nostalgiques des glorieuses heures coloniales, au-dela de cette anamnese
par-dessus un demi-siecle d’indépendance algérienne, il y a malgré tout cette terre qui
constitue I’indéfectible lien entre les deux “communautés”, naguére adversaires voire
ennemies. D’ou, la encore, I’on peut oser cette expression populaire “Je t’aime moi non
plus” pour caractériser cet inénarrable rapprochement/séparation, ou inclusion/exclusion
propres aux deux pays.

Rejet et intégration

Enfin, et ce n’est pas pour atténuer ce constat d’amour/haine, considérons les thémes du
rejet et de I’intégration, a I’aide du premier roman d’Azouz Begag, Le gone du chaaba.
Celui-ci posait déja au milieu des années 1980 cette question de I’identité et de
I’intégration. Nous étions au cceur du tournant de la rigueur économique du pouvoir
socialiste sous la présidence de Frangois Mitterrand, et du premier désenchantement de la
gauche au pouvoir avec en prime I’essor sans précédent du Front National de Jean-Marie
Le Pen auréolé de ses victoires aux élections européennes de 84. Ce roman
autobiographique est aussi d’une certaine facon celui qui vient revitaliser le mouvement
pour I’égalité et contre le racisme avec comme point d’orgue la fameuse “marche des
beurs.” Notons que c’est précisément a Lyon, la ville natale d’Azouz Begag, que cette
marche vers la capitale a réussi a dépasser les 1000 participants. Dans un tel contexte de
remise en cause du pacte républicain par la virulence du discours extrémiste a I’égard de
tout ce qui n’est pas “francais,” Le gone du chadba vient poser une double exigence : celle
d’un constat d’échec déja des politiques d’intégration successives mais egalement de
I’espoir de réussite par I’école républicaine (la fameuse méritocratie). Dans les faits il s’est
avére que la deuxieme n’a pas réussi a supplanter la premiere pour peu que I’on considére
le faible taux des éleves issus de I’immigration maghrébine et subsaharienne qui sont
effectivement parvenus a réussir grace a I’école et s’éviter par la méme le repli
communautaire qui gangréne ces populations.

Dés le paratexte se signale la volonté de I’auteur de brouiller en quelque sorte les codes
d’appartenance sociolinguistique. Dans le titre on y remarque ce compositisme lexical dont
I’hybridation frappe par son caractere inédit. En effet, ni le mot “gone” ni celui de “chadba”
ne semblent relever a proprement parler d’un usage commun de la langue francaise. L un,
le gone (un garconnet), renvoie a une localisation spatiale tres précise: Lyon. Et I’autre,
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chaéba (assemblée ou tribu), déborde carrément le cadre reférentiel hexagonal pour
évoquer une autre réalité linguistique et culturelle puisqu’il s’agit d’un mot de langue
arabe. Par conséquent, nous avons affaire ici a une véritable mise en abyme : le “gone” se
situe a la fois a Lyon et en-dehors car s’il est de Lyon, il est également du “chaéba,” ¢’est-
a-dire a I’écart de Lyon. On peut ainsi par déduction supposer que s’il est a la périphérie
de Lyon ou pourtant il est né et a grandi, il I’est d’autant plus srement du reste de la
France.

C’est la d’ailleurs tout I’enjeu du récit: comment étre a la fois dedans et dehors. “Bouge
pas, Saida. On va leur montrer comment les Francgais s’embrassent” (Begag, Le gone 19)
s’écrie un personnage. “Monsieur, on a aussi besoin d’un chritte et d’une kaissa !/ - De
quoi??! (dit le maitre) les yeux grands ouverts de stupéfaction” (Begag, Le gone 87). Ou
encore, ce passage de frontiére entre ceux qui ne savent pas, les cancres, et qui sont assis
aux derniers rangs (les Arabes) et ceux qui savent, les chouchous, et qui sont
nécessairement, comme par nature, aux premiers rangs (les Francais) : “A partir de de
demain, me suggére monsieur Grand, vous vous installerez a c6té de Marc Laville” (Begag,
Le gone 79). Cette déclaration du maitre a I’endroit de I’Arabe méritant, le petit Azouz,
vient cependant ériger une faible ligne de translation, de transbordement des frontieres qui
vient entériner I’échec du systéme educatif francais a intégrer tous ses usagers et ce malgré
leur diversité socioculturelle. C’est, en I’espéce, tout le probléeme de I’exception qui
confirmerait la régle. Sartre en son temps considérera dans son intervention dans un
meeting “pour la paix en Algérie” que “le colonialisme est un systéme,” et de ce point de
Vue, ne saurait étre individué.

Cette identité en fragmentation/supplémentation a la carte se signale de maniére
récurrente dans le texte : tant6t le personnage de Zouzou est sommé de se déterminer par
rapport aux siens, a ses camarades de classe juifs, a ses professeurs, a ses parents et au-
dela par rapport a I’Algérie comme identité lointaine et illusoire, presque par raccroc. De
méme qu’en termes onomastiques, les premiers romanciers algériens de la période
coloniale (1920) avaient rompu le monologue colonial avec la simple présence de leurs
noms arabo-berbéres inusités jusqu’alors dans la littérature francaise coloniale ou, comme
chacun peut se douter, étaient tous des Mohammed en puissance, Begag a réussi lui aussi
a sa maniere ce tour de force. En somme, de ce syncrétisme linguistique inaugural
Gone/chadba, on entend sourdre la revendication d’une double appartenance identitaire
qui va s’exprimer par un appel a un bilinguisme idiolectal non seulement assumé mais
encore amplement revendiqué.

Il reste que ce roman sonne comme un aveu d’échec. Azouz Begag adulte racontant son
histoire d’enfant du ghetto nous dit que sa réussite personnelle a comme un goQt amer du
fait de la relégation de tous ses copains d’antan. Ecrire cette histoire en 1986 n’est que la
traduction de cet échec au moment méme ou la jeunesse d’origine maghrébine décidait de
porter leur malaise jusqu’au palais de I’Elysée.
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Conclusion

En guise de conclusion, nous dirions que cette identité multiculturelle n’est pas toujours
vécue de maniére positive car elle n’est pas entiérement assumée. A un Henri Lopes par
exemple chantant les joies de son métissage dans Ma grand-meére bantoue et mes ancétres
les Gaulois répond chez Azouz Begag et Daniel Saint-Hamont la blessure ancienne, celle
d’une identité prisonniére des vicissitudes de I’histoire. Mais cette blessure se mue en
combat et en quéte permanente de soi et finalement de I’autre.

UNIVERSITY OF MISSOURI-KANSAS CITY
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